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Sergio Pitol y Polonia: la magia de la traduccion?

Sergio Pilot and Poland: the magic of translation
Juan, Villoro Ruiz?.

Celebro la aparicion del libro “Sergio Pitol: El Bristol y Polonia”, que recoge la muy fecunda relacion
que el escritor mexicano tuvo con ese pais, tanto por su estancia ahi como por las traducciones que hizo
de escritores polacos vy, en fin, por el vinculo en general que tuvo con esa cultura tan estimulante para

e,

Algo que marcé la trayectoria de Sergio Pitol a lo largo de su vida fue la relacion con la cultura

en paises donde la politica era total o relativamente autoritaria.

El viaj6 desde muy joven a Venezuela, que salia de la dictadura de Pérez Jiménez, y ahi se dio
cuenta de que la cultura podia tener un papel de transformacion en una sociedad que no contaba con un
sistema politico satisfactorio. Luego, tuvo una larga estancia en China donde vio que los espacios de
libertad no eran posibles. Fue testigo de la Revolucién Cultural y China y de como los profesores e
intelectuales eran vejados en publico. Le resultd imposible interactuar con un sistema totalmente
autoritario y se sintié profundamente aislado. Tuvo que hacer un viaje circunstancial para renovar su
pasaporte a Polonia y alli encontrd un auténtico vivero cultural que coexistia con el socialismo realmente
existente. La tension entre la pulsion renovadora de la cultura ante una sociedad y una politica que

parecerian oponérsele, marco el signo de su diferencia.

Vivié siempre en esas circunstancias y Polonia fue la matriz de su formacion intelectual decisiva.
Tradujo algunos autores fundamentales de esa lengua: Andrzejewski, Kazimierz Brandys, Bruno Schulz
y, por supuesto, Witold Gombrowicz. La relacion con Polonia fue la escuela de transformacién
intelectual de Sergio Pitol. Ese intercambio le brindé la oportunidad de entender que la cultura tiene su

propio ritmo y sus propias formas de circulacion, muchas veces subterraneas y disidentes, y que, poco a

1 palabras del escritor mexicano Juan Villoro en el coloquio Sergio Pitol: la magia de la traduccion, organizado por el Instituto Cervantes de Varsovia
(Polonia) a proposito del libro de Alejandro Negrin, Irwin Salazar y Nata-lia Pawelczyk, Sergio Pitol, el Bristol y Polonia, Embajada de México en Polonia,
Varsovia, 2020. El coloquio se celebré para honrar al gran escritor y diplomatico Sergio Pitol -en particular su faceta de traductor, y tuvo lugar el 26 de
noviembre del 2020. La intervencion de Villoro se puede encontrar en: https://www.youtube.com/watch?v=qf6 TcdNV3n8;
https://www.youtube.com/watch?v=2Vipm489Hn8; https://www.youtube.com/watch?v=z-WB0TCu-58

2 Escritor y Periodista, Polonia

3 Sergio Pitol vivi6 6 afios en la ciudad de Varsovia, en dos momentos: como becario (entre 1963 y 1966), y co-mo diplomatico (entre 1972 y 1975).
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poco, las expresiones marginales pueden volverse dominantes. La cultura propone transformaciones que
todavia no estan a la vista de todos, pero en las buhardillas, en los sétanos, en los lugares donde se
presenta el teatro experimental o se celebran recitales de poesia, ahi es donde se plantea la verdadera

renovacion.

El libro recoge, junto con muchos otros documentos importantes -y una muy detallada
introduccion del Embajador Alejandro Negrin-, el texto La lucha con el &ngel, escrito muchos afios
después por Sergio Pitol. En plena madurez, recupera su estancia en el Hotel Bristol y el existencial

nucleo que lo determinaria para siempre.

La tension entre las fascinaciones de la vida y las fascinaciones del intelecto, entre la accion y la
reflexion, el deseo y el deber, se condensan en La lucha con el angel. Pitol tiene una invitaciéon para
asistir a una obra de teatro; nada le parece mas edificante y placentero que ver una buena obra,
especialmente en Polonia, donde habia puestas en escena maravillosas. Recordemos que es el pais de
Grotowski, de Kantor, de Mrozek, de tantos dramaturgos y directores que renovaron la escena. Se
dispone a suspender su afanoso trabajo de traductor para ir al teatro, cuando cede a una inquietud que
recuerda el famoso dilema de Tonio Kroger, personaje de Thomas Mann, que se siente escindido entre

los placeres y los estimulos de la vida, entre el trabajo y las tentaciones mundanas.

¢Vivimos verdaderamente cuando escribimos? La persona que se dedica a representar la vida
puede sentir que el auténtico acontecer se le escapa, que se limita a especular en vez de experimentar las
cosas. Esta tensién, que Thomas Mann desarrolla en una forma que encandil6 a Pitol, se convierte en su

propio dilema

La lucha con el angel. Polonia representa para él la tentacion de entregarse a las fuerzas vitalistas
que ahi conoci6 y, al mismo tiempo, la posibilidad entregarse a las tentaciones del intelecto que también

conocio en ese sitio.

Al final, recibe una llamada de un amigo, el bailarin Marek Keller, y resuelve abandonarlo todo
para irse a una parranda con bailarines. De alguna manera, en la Lucha con el angel gana la pasion, el

gusto por la vida, el principio del placer, pero el resultado de eso es una obra extraordinaria, un texto
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magnifico, la condensacion de las dos tentaciones que Sergio Pitol encontr6 en Polonia, viviendo en el
hotel Bristol.

Sergio Pitol fue un escritor sumamente original que encontrd una voz propia y una manera Unica de
relacionarse con la literatura, en un momento en que el mundo latinoamericano se abismaba, por un lado,
en las experimentaciones formales y los juegos estructurales mas complejos y, por otro, en el realismo

magico y la literatura fantastica.

Pitol emprendié un camino donde las anécdotas estan siempre asociadas a la reflexion. Sus
historias se discuten a si mismas. En cada uno de los textos hay variantes que podrian convertirlos en
otros textos. Empezé describiendo atmdsferas opresivas, llenas de secretos mal guardados. Su libro Los
climas le debe mucho a la influencia que William Faulkner tuvo en él y en muchos otros escritores de
América Latina. Pero luego, el contacto con Polonia y con otras literaturas, lo fue volcando hacia una
progresiva introspeccion y hacia una discusion de sus ideas y de distintas variantes del arte desde la

narrativa.

Su novela El tafiido de una flauta fue considerado por Carlos Monsivais como una “obra maestra
secreta” de la literatura mexicana. Se referia a que, al publicarse, no tuvo gran resonancia de publico; Sin
embargo, esa narracion transformo silenciosamente nuestra literatura. La trama se ubica en el festival de
cine de Venecia y aborda la trayectoria de un cineasta japonés y, al mismo tiempo, de un fallido artista
mexicano que termina sus dias en el Bowery, barrio bajo de Nueva York. EI complejo entramado
narrativo pone en contacto distintas formas de representar la realidad. También ironiza sobre la funcién

de los gestores culturales mexicanos, anticipando obras posteriores de Sergio Pitol.

Su periodo de madurez esta marcado por la combinacion hibrida de distintos géneros literarios.
En un libro maestro como El arte de la fuga, Pitol combina la memoria, la cronica, el ensayo, la ficcion,
el aforismo, distintos géneros, para crear un tapiz maltiple que le permite investigarse a si mismo, al
tiempo que habla de los otros. Progresivamente, fue adoptando algo que ya era una caracteristica de él

como persona: el sentido del humor y la ironia.
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Sus primeros textos son muy azotados, muy dramaticos, desgarrados y hablan fundamentalmente
del fracaso. El mismo, en tanto narrador, se considera como una aventura trunca, pero a medida que fue
perfeccionando su oficio, comenzé a burlarse de los demés y de si mismo hasta llegar a la famosa Trilogia
del carnaval, donde entiende la vida y la literatura como una oportunidad de reirse de todo aquello que

le incomoda.

El desfile del amor indaga la historia de México. Ahi, el narrador advierte que la mejor manera
de adentrarse en ella es precisamente la novela. El protagonista es un historiador que quiere investigar
sucesos que ocurrieron durante la Segunda Guerra Mundial en México, en un edificio donde vivian
refugiados de Europa; en el proceso, se da cuenta de la dificultad de entrar en esa vida. Entrevista a
personas que fueron testigos presenciales y cada una de ellas le cuenta una version distinta, tal y como
ocurre en la pelicula japonesa Rashomon, basada en el famoso cuento de Akutagawa “En el bosque”.
Pitol ofrece alli una versién mdltiple de la realidad. La Gnica manera de darle coherencia, de articularla,
es precisamente la novela. Es una vision ironica sobre la realidad mexicana y, sobre todo, sobre la forma

en que la verdad ha circulado o, méas bien, no ha podido circular en nuestro medio.

A partir de El desfile del amor, Pitol cultivo la ironia y el didlogo, basado en sus lecturas de Mijail
Bajtin, al que habia frecuentado desde su estancia en Rusia, y asi cred la arquitectura carnavalesca de sus

novelas de madurez.

Sin duda alguna, fue uno de nuestros mayores escritores, una voz profundamente original que

gano con merecimiento el Premio Cervantes.
i

Cuando empezaba a escribir, Sergio Pitol me recomendd que tradujera; Decia que la traduccién era una
gran escuela para un autor: la Unica posibilidad de entrar verdaderamente en las tripas de otro autor, de
saber cuéles fueron las decisiones que tomo, de hacerte responsable de todas y cada una de sus palabras
en otra lengua, lo cual pone en entredicho tu propio idioma, pues obliga a mostrar reflejos que no

necesariamente sabias que tenias. Se trata, sin duda, de un adiestramiento excepcional.
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Pitol tradujo decenas de libros de cinco lenguas distintas. Curiosamente, no hablaba bien ninguna
de ellas. Verlo en Praga, por ejemplo, al dirigirse a una persona, era un espectaculo extraordinario: si
alguna lengua dominaba era el poliglotez, una mezcla de todas las lenguas que le venian a la mente. Pero
él mismo decia que algunos de los mayores traductores literarios no eran precisamente buenos intérpretes
desde un punto de vista oral y que lo mas importante para un traductor era dominar el lenguaje de llegada,

es decir, el lenguaje escrito, y eso Pitol lo hacia en forma extraordinaria.

El escritor argentino Ricardo Piglia ha postulado la idea de que se haga una antologia literaria
de la traduccion, entendiendo que la traduccion es un género literario por derecho propio y que las
mejores traducciones revelan, detrds de ellas, a un gran escritor. Fue el caso de Sergio Pitol,
especialmente con las traducciones de Witold Gombrowicz, un clésico del siglo XX, que practicamente
era desconocido en nuestra lengua. La traduccion de Ferdydurke -que el propio autor inicié en compafiia

de amigos que conocid en Argentina, pero que no hablaban polaco-, es una traduccion tentativa.

Luego vinieron Cosmos, Transatlantico, El Diario argentino, del mismo Gombrowicz, y también
traducidas por Pitol, que dieron a conocer a uno de los principales renovadores literarios del siglo XX,
que habia vivido practicamente en el anonimato durante décadas en Buenos Aires, quejandose (con
razén, porque asi lo demostré la historia) que en Argentina solamente podia triunfar algo que viniera

prestigiado desde Francia; como él simplemente vivia ahi, no se atrevian a conocerlo.

Sergio Pitol dio a conocer a numerosos autores polacos en su famosa Antologia del cuento polaco,

lo mismo que a muchos otros autores de distintas lenguas.

De manera indirecta, México le debe también algunos grandes montajes teatrales, porque tradujo

a decisivos dramaturgos polacos.

Cuando tuve la suerte de ser jurado del Premio Cervantes, otorgado a Sergio Pitol, fue muy
importante considerar su labor como traductor. Los otros miembros del jurado, que eran basicamente
espafioles, apreciaron mucho que la gran industria editorial espafiola, y especialmente la catalana, se
hubiera beneficiado de un traductor como Pitol, que les dio a conocer un repertorio amplisimo de autores
que no estaban en su radar y que solo gracias a él entraron a nuestra lengua y, ademas, lo hicieron con

un lenguaje formidable.
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A través de la traduccion, Pitol impartié una leccion cultural y me parece que también una leccion
de ética intelectual. Con excesiva frecuencia, vemos traducciones, especialmente las hechas en Esparia,
que abundan en localismos porque el traductor espafiol, al hablar una lengua que es una lengua que juzga
dominante y cuyo origen es la meseta castellana, considera que, si él ha escuchado en el bar determinada
expresion, eso resulta valido en todo el campo del idioma. Abundan las traducciones espariolas que estan

lastradas por localismos y donde aparecen términos taurinos dichos por personajes australianos o polacos.

Sergio Pitol siempre tuvo una concepcidn semejante a la de Jorge Luis Borges. En su opinion, el
campo del idioma rebasa el pais de proveniencia del traductor. A no ser que se trate de una busqueda
deliberadamente coloquial, los regionalismos introducidos por capricho del traductor dificultan la lectura

de quienes no pertenecen a su comunidad lingUistica.

Las traducciones de Sergio Pitol fueron concebidas para entrar en contacto con cualquier lector
de la lengua castellana. Me parece que en eso refleja no solamente la generosidad natural de todo
traductor, que desea poner en contacto a un gran autor con un lector, sino también una generosidad para
entender que hay una lengua comdn que a todos nos atafie. Umberto Eco dijo que la lengua comun de

Europa es la traduccion. Sergio Pitol puso en practica esta conviccion en el campo hispanoamericano.
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